Bernshtein Ilya uavhengig utgiver. Direkte tale

24. januar forlag Ilya Bernstein holdt et foredrag om bøker" Rør. Schwambrania"Og" Republikken Shkid" Begge verkene ble klassikere av sovjetisk barnelitteratur. Imidlertid, som det viser seg, vet vi ikke alt om dem. I Barnasal Utlendinger forlaget fortalte hvilke mysterier han måtte møte mens han utarbeidet disse bøkene.

Hvordan redigere klassikere

Ny utgave av "Conduit. Shvambraniya" overrasker fra selve tittelen. Hvor ble det av den tradisjonelle konjunksjonen "og"?

Ilya Bernstein: «Stavemåten er forskjellig fra den som er akseptert. Og dette er ikke tilfeldig her. Jeg ga ut den første forfatterens utgave. Lev Kassil skrev opprinnelig to separate historier, og slik eksisterte det i flere år. Først da kombinerte han dem og skrev dem om til én tekst».

Ilya Bernshtei n: " Siden jeg publiserer den første forfatterens versjon, gir jeg den ut som den var. Logisk? Men jeg gjør ikke det. Jeg ser for meg selv som utgiveren som unge Cassil brakte manuskriptet sitt til. Og jeg tror at jeg kan korrigere i boken det den første utgiveren kan ha anbefalt en aspirerende forfatter å korrigere.

Slik ble skrivefeil, gammel stavemåte og enkelte semantiske feil rettet i boken. Det vil si det, synes jeg, redaktøren av førsteutgaven burde ha lagt merke til.

Samtidig foretar jeg ikke rettelser selv, men sjekker dem med senere utgaver av verket. Og hvis jeg så at Kassil tok feil, så korrigerte han det i en annen utgave, men i prinsippet kunne dette stå igjen, så lot jeg det være.»

Hva har Lev Kassil og Bel Kaufman til felles?

Ilya Bernstein: "Conduit" ble ikke skrevet i det hele tatt for barn og ble ikke utgitt i en barneutgave. Han dukket opp i magasinet "New LEF".

Den nye tiden som trengs ny litteratur, faktalitteratur. Ikke eventyr og fiksjon, men noe ekte. Eller i det minste noe som får utseendet til å være ekte. Det er derfor "Conduit" ser ut til å være sammensatt av ekte dokumenter: skoleoppgaver, dagbokoppføringer ...

Kjenner du til et annet verk som er arrangert på lignende måte? Den er fra en helt annen tid, skrevet på et annet språk, men også om skolen. Dette er "Up the Downstairs" av Bel Kaufman.

Jeg vet ikke om forfatteren har lest Conduit, men det virker for meg som det er en åpenbar arv her, men kanskje tilfeldig ..."

Hvordan fotografen Jean skrev et oppdrag til Ilya

Mens han forberedte Lev Kassils bok for publisering, undersøkte Ilya Bernstein scenen for historiene, byen Engels, i fortiden - Pokrovsk. Han ble også kjent med datidens presse. En av annonsene i en gammel Saratov-avis vant utgiverens hjerte. En Pokrovsky-fotograf ved navn Jean formulerte sitt eget arbeidsprinsipp nøyaktig.

Ilya Bernshtei n: " Hvis jeg noen gang har min egen nettside, og det vil være en "Mission"-seksjon på den, vil jeg begrense meg til dette. «Jeg ber herrekunder om ikke å blande arbeidet mitt med andre billige som ikke kan konkurrere med meg fordi de bruker andres arbeid. Alt arbeidet jeg tilbyr, skal utføres av meg, med mitt eget arbeid og under mitt eget arbeid personlig observasjon" Det er akkurat slik jeg lager bøkene mine.».

Ilya lurte også på hva Dostojevskij-skolen egentlig var, og snakket om en alternativ fortsettelse av boken

Utgiver Ilya Bernstein lager bøker med utvidet virkelighet - han tar sovjetiske tekster, for eksempel "The Adventures of Captain Vrungel" eller "Deniska's Stories", og legger til kommentarer til dem fra øyenvitner til disse hendelsene. I et intervju med nettstedet forklarte han hvem som trenger 3D-litteratur, hvorfor lete etter konsentrasjonsleirfanger, og hvorfor dissidentelitteratur er så populær i Russland.

Du sa en gang at du ikke lager bøker for penger. Er det mulig å forbli vellykket samtidig?
"Jeg tror at du kan bygge karrieren din på en slik måte at du kan ta beslutninger som ikke er diktert av økonomiske forhold og fortsatt forbli "i virksomhet." Dette krever mange ting. For eksempel ikke ha noen forpliktelser - jeg har ingen leide lokaler, praktisk talt ingen ansatte på lønningslisten. Jeg lager bøker selv - jeg kan gjøre både layout og skanning med fargeseparasjon, og jeg fungerer som kunstredaktør, litterær redaktør og teknisk redaktør. Jeg later ikke bare til helt spesielle ting, som illustrasjoner eller korrekturlesing. Vel, fravær av forpliktelser gir opphav til valgfrihet.

Du er en aktiv deltaker i utviklingen av sakprosalitteratur og observerer dette fenomenet på nært hold. Hvordan har hun forandret seg i fjor?
– «Non-Fiction»-utstillingen vokste med en størrelsesorden i fjor, i hvert fall barneavdelingen. Nye mennesker kom, en ny kurator for barneprogrammet, Vitaly Zyusko, kom og laget et uvanlig rikt kulturprogram, inkludert et visuelt. Hvis jeg ikke sto bak disken, ville jeg sittet på et nytt arrangement hver time. For det meste publiseringsarrangementer av meget høy kvalitet - for eksempel en utstilling med illustrasjoner organisert av det russiske barnebiblioteket. I alle tidligere år var denne aktiviteten konsentrert rundt handel. Generelt var utstillingen en arv fra 90-tallet – bare en messe hvor folk kommer for å kjøpe bøker billigere, og alt annet er sekundært. I 2017 tror jeg dette endret seg for første gang. Når det gjelder bokutgivere selv, oppnår folk suksess. I 2016 var det en megahit - boken " Gammel leilighet", som ble publisert i Samokat. Den ble laget av bare to personer - forfatteren Alexandra Litvina og kunstneren Anna Desnitskaya. Hele utstillingen dreide seg om denne boken. I fjor dreide utstillingen seg om barnelitteratur generelt, og ikke bare én utgivelse eller forlag.

Vår «nye» barnebokutgivelse oppsto rundt flere unge kvinner som hadde reist verden rundt, mødre, som bestemte seg for å gi ut her, for russiske barn, bøker som de ble fratatt. Det var en veldig god idé på alle måter, men en veldig vanskelig sak. Forlagene "Samokat", "Pink Giraffe" og andre måtte bokstavelig talt bryte gjennom denne veggen - ikke så mye fra misforståelser og uvitenhet, men fra foreldrenes. Mange bøker ble oversatt, utgitt og lokalisert, noe som ga impulser til russisk tenåringsprosa. Og hun er nå i stor oppgang. Se på "Non-fiction": Antallet russiske moderne tenårings- og barnebøker har økt betydelig. Og prosa, og poesi, og faktisk sakprosa. Der det tidligere – relativt sett – bare var Arthur Givargizov og Mikhail Yasnov, jobber nå dusinvis av mennesker. "Samokat" i år skapte et "utstillingsarrangement" rundt Nina Dashevskaya - dette er veldig bra og helt "lokal" prosa. Jeg er redd for å glemme å fornærme kjente forfattere, så jeg vil ikke liste dem opp. Det er det samme i poesi - for eksempel ble Nastya Orlova "presentert" på utstillinger. Masha Rupasova er helt fantastisk - dette er moderne russiske poeter fra utlandet. Hva folk som ser på TV spør alltid, spesielt i provinsene, "over leppen": "Vel, hvor er vår? Hvor er russen?" Og her er det.

Hvilket av prosjektene dine vil du kalle det mest vellykkede?
– «Historiske», «sovjetiske» bøker fra forskjellige typer Jeg ga ut omtrent 30 kommentarer totalt. Og de mest suksessrike er "Tre historier om Vasya Kurolesov", "The Adventures of Captain Vrungel", "Knights and 60 More Stories (Deniska's Stories)". Nå er boken «The Road Goes Far Away» fortsatt uventet vellykket. Kommentarer." Dette er de fire bøkene i min egen rangering, og de er også toppselgerne. Vi hadde også interessante fellesarbeider med "Samokat" - "Native Speech"-serien, for eksempel bøkene "How It Was", som allerede hadde et utviklet kommentarsystem. Utviklet i den forstand at jeg lette etter andre, ikke-akademiske måter å forklare det jeg hadde opplevd. For eksempel, i "How It Was" ble Masha Rolnikites dagbok "I Must Tell" publisert. Masha er en legendarisk person, hun gikk gjennom Vilnius-gettoen, to konsentrasjonsleire, klarte å føre dagbok hele denne tiden og var i stand til å lagre disse notatene. Dagboken hennes ble publisert flere ganger, men forble generelt spesifikt jødisk lesning. Men jeg ønsket å utvide leserkretsen, å ta boken ut av denne «gettoen». Vi dro til Litauen og gikk gjennom alle stedene som er beskrevet i boken med en tidligere ghettofange, og deretter en jager fra partisanavdelingen, Fanya Brantsovskaya. På den tiden var Fanya 93 år gammel. Vi spilte inn historiene hennes om disse stedene, vi snakket også med en rekke moderne litauere og litauiske jøder om Holocaust, om litaueres deltakelse i Holocaust, om rollen som Holocaust spilte og spiller i livet etter krigen. og det moderne Litauen. Det ble spilt inn 24 små videoer der, og boken hadde QR-koder og lenker til dem. Resultatet ble en så detaljert videokommentar. Nå har Ruta Vanagaite vært i stand til å tiltrekke bred oppmerksomhet til dette emnet med sin bok "Ours" og videre taler - hun er også ganske heroisk mann. Og så, for to år siden, klarte jeg ikke å tiltrekke oppmerksomheten til en eneste russiskspråklig ressurs til temaet Holocaust i Litauen, selv om materialet var klart og originalt. Men vi klarte å lage en fullstendig universell bok, forståelig ikke bare for jødiske barn, som nå avslutter sin andre trykking. Det vil si at fra et kommersielt synspunkt er den ganske vellykket og selger godt i vanlige butikker.

Navngitte bøker– Dette er bøker fra sovjettiden med moderne kommentarer. Hvem er deres publikum, hvem er de for?
– Dette er en voksenserie. Jeg begynte i "barneområdet", og det er der jeg trives best. Men hvis vi snakker om sakprosa-messen, så er dette bøker for andre etasje, der "voksne" er utstilt, og ikke for tredje, "barn og tenåringer". Dette kjøpes av folk som vet hvem Lekmanov, Leibov og Denis Dragunsky er, som forstår mye av å kommentere. De kjøper til seg selv, ikke til barna sine.

De siste årene ser det ut til at «tø»-litteratur, nostalgiske historier og bøker om krigstids barndom har blitt populære igjen. Hva er årsaken til denne trenden?
– Min serie "Native Speech" er definert som Leningrad-litteraturen om "Thaw". Vi var blant de første i dette segmentet av barnebokutgivelser. Krigsbarndom er en serie av "Hvordan var det?" Dette er ikke én bok – i hvert tilfelle ikke mindre enn ti. Jeg blir veiledet rent estetisk kriterium. Litteraturen til Thawet inkluderte en generasjon forfattere som avviste sovjetisk og spesielt stalinistisk diskurs. Fornektelsen var ikke så mye på det politiske nivået, selv om disse ofte var barn av undertrykte foreldre, men på det estetiske nivået: generasjonen av "Brodsky og Dovlatov," og i mitt tilfelle, Bitov, Popov, Wolf, Efimov. Den konvensjonelle "Hemingway" med en "bemerkning" kom eller returnerte til russisk litteratur. Vi kan si at dette var en total fornektelse av den sovjetiske litterære erfaringen – av kunstneriske årsaker. Og disse menneskene, helt "voksne" forfattere, som ikke hadde mulighet til å publisere, kom til barnelitteraturen, hvor det var mer frihet når det gjelder sensur. Som ikke-konformister begynte de, uten å senke kravene til seg selv, å skrive for barn som de ville skrive for voksne.

På den annen side, i Vesten har det vært veldig viktige endringer. Og de ble på en eller annen måte flyttet hit i tide på grunn av "tø". På nivå med barnelitteratur - Lindgren, på nivå med tenåringslitteratur - Harper Lee, Kaufman, Salinger. Alt dette har dukket opp på en ganske konsentrert måte i vårt land på mindre enn 10 år. Og dette hadde også en betydelig innvirkning. Da var den pedagogiske diskusjonen ekstremt viktig. Det Vigdorova og Kabo gjorde handlet om nye relasjoner mellom foreldre og barn, mellom elever og lærere. Ødeleggelsen av et rigid hierarki, ideen om at et barn kan være en mer interessant, dyp og subtil person enn en voksen, at på grunn av dette, i en tvist med eldste, kan han ha rett. La oss huske for eksempel «The Girl on the Ball» eller «He is Alive and Glowing» som eksempler på nye hierarkier. Så ble svært viktige «undertrykte» bøker returnert til litteraturen. "Republikken SHKID" er oppnåelsen av den forrige litterære toppen. Under Tine begynte bøker som ikke hadde vært tilgjengelige på flere tiår å bli publisert. Det vil si at det var en tid da, som i den velkjente metaforen, røret, som hadde blitt blåst uten hell om vinteren, så ut til å ha frosset opp, men som beholdt alt dette "røret". Et eksempel er Alexandra Brushteins bok «The Road Goes Far Away». For meg ser det ut til at dette er en av de viktigste «tine»-tekstene, skrevet av en 75 år gammel, tidligere fullstendig sovjetisk forfatter.

Bør vi forvente flere opptrykk av fremragende eksempler på sovjetisk barnelitteratur, for eksempel «Timur og hans team»?
- Jeg forbereder det bare. Gaidar er komplisert historie fordi han har uvanlig dårlig skrevet bøker som " En militær hemmelighet", For eksempel. Og de er inkludert i samme kanon. De er litterært middelmådige og ufattelig falske etisk. Gitt forfatterens åpenbare talent. Her er hvordan du gjør alt? Jeg har en etisk barriere her. Det vil si at det er vanskelig for meg å nærme meg Gaidar med en kald nese, nettopp fordi han har mye ekle og skadelige ting, etter min mening. Men "Timur og hans team", "The Fate of the Drummer", "The Blue Cup" er interessante. Jeg kan fortsatt ikke finne ut hvordan jeg skal snakke om dette uten å overdrive, uten å oppleve ubehag, men jeg kommer til å gjøre det i løpet av det kommende året.

Mesterklassene til den uavhengige utgiveren og redaktøren i Moskva tiltrekker seg alltid oppmerksomheten til kreative mennesker uansett hvor han leder dem. Pskov var intet unntak. Han kom til oss på International Book Forum "Russian West" og delte med publikum hemmeligheten bak publiseringssuksessen hans, så vel som tankene hans om lesing og faktisk om bøker. Og hemmeligheter er nettopp det, slik at korrespondenten " Pressaparte«Jeg var interessert i dem, slik at jeg senere kunne fortelle det til leserne våre i fortrolighet.

Ilya Bernstein la hovedhemmeligheten til en vellykket utgiver i sin "Editor's Book or 4 in 1". Layoutdesigner, litterær, kunst og vitenskapelig redaktør: dette er de fire spesialitetene som et bokforlag kombinerer og som må beherskes av alle som vil haste ut i dette spennende og stormfulle forlagshavet. Til tross for at forlaget aksepterer disse fire spesialitetene som uavhengige av hverandre, ser han suksessen nettopp i kombinasjonen av alle fire. Å kunne føle teksten for å ordne den på sidene og gjøre den lesbar, være en kompetent litterær redaktør, vite hva bokdesign er, forklare leseren visse begreper i boken, dette er komplekset som Ilya Bernstein bruker i sitt arbeid.

Hans andre hemmelighet er at ... "Du trenger ikke å finne på noe," overbeviser forlaget. Teksten, etter hans mening, trenger bare å studeres og forstås nøye for å velge riktig design og illustrasjoner.

Ilya uttrykte en interessant tanke som strider mot det som for tiden er dominerende i samfunnet. Han mener det ikke er nødvendig å sette aldersbegrensninger på bøker, og leserens frihet til å lese det han vil bør ikke tas fra seg. "Hver alder finner sitt eget i en bok," sa en forlegger i Pskov. Og som forretningsmann forklarer han at bøker må tilfredsstille forbrukernes behov, boken må oppfylle leserens forventninger, i så fall vil den bli vellykket og trykkes på nytt flere ganger.

I sitt Moskva-forlag begynte Ilya Bernstein arbeidet med en serie bøker om militære emner, "Hvordan det var." Til 70-årsjubileet for Victory in the Great Patriotisk krig han planlegger å gjenutgi bøker om krigen, der det er mulig med originalteksten restaurert og med tillegg av vitenskapelige kommentarer. Han vet allerede at serien vil inneholde verk av Viktor Dragunsky, Vadim Shefner, Vitaly Semin og andre forfattere som var vitne til hendelser ved fronten. I fremtiden vil forlaget jobbe videre med å gi ut bøker om militære temaer. "På en eller annen måte viser det seg at bøker om krig alltid er relevante," er forlaget sikker på.

« Pressaparte»

Moderne foreldre har ideen om at sovjetisk barne- og ungdomslitteratur handler om "barn om dyr" og oppløftende historier om pionerhelter. De som tror det tar feil. Siden 1950-tallet har bøker der unge helter Skilsmisse fra foreldre, første kjærlighet og lengsler i kjødet, sykdom og død av kjære, vanskelige forhold til jevnaldrende kom ned. Ilya Bernshtein, utgiver og kompilator av serien Ruslit, Native Speech and How It Was, snakket med Lenta.ru om sovjetisk barnelitteratur, som mange har glemt.

«Lenta.ru»: Når vi nå sier «sovjetisk barnelitteratur», hva mener vi? Kan vi operere med dette konseptet eller er det en slags "gjennomsnittstemperatur på sykehuset"?

Selvfølgelig kreves det en avklaring: et stort land, lang tid, 70 år, mye har endret seg. Jeg valgte et ganske lokalt område for forskning - litteraturen om Thaw, og til og med om hovedstadens flom. Jeg vet noe om det som skjedde i Moskva og Leningrad på 1960- og 70-tallet. Men selv denne perioden er vanskelig å gre med en børste. På denne tiden kom de veldig ut forskjellige bøker. Men der kan jeg i det minste trekke frem enkelte områder.

Likevel ser mange foreldre denne konvensjonelle sovjetiske barnelitteraturen som en helhet, og deres holdning til den er ambivalent. Noen tror at moderne barn bare trenger å lese det de selv ble lest i barndommen. Andre sier at disse bøkene er håpløst utdaterte. Og hva tror du?

Jeg tror at det ikke finnes noe som heter utdatert litteratur. Den er enten i utgangspunktet verdiløs, død i fødselsøyeblikket, så den kan ikke bli foreldet. Eller en god en, som heller ikke blir utdatert.

Både Sergei Mikhalkov og Agnia Barto skrev mange virkelige linjer. Hvis vi vurderer hele arbeidet til Mikhalkov, vil det være ganske mange dårlige ting, men ikke fordi noe har endret seg og disse linjene er utdaterte, men fordi de ble dødfødt helt fra begynnelsen. Selv om han var det talentfull person. Jeg liker "onkel Styopa" hans. Jeg tror virkelig at:

"Etter te, kom inn -
Jeg skal fortelle deg hundre historier!
Om krigen og om bombingen,
Om det store slagskipet "Marat"
Jeg ble litt såret,
Forsvar Leningrad" -

Ikke dårlige linjer i det hele tatt, selv gode. Det samme - Agnia Lvovna. Enda mer enn Mikhalkov. Slik sett har jeg flere klager på Sapgir. Han passer definitivt inn i rammen av den intellektuelle myten. Selv om han skrev slike vers. Les om dronningen av åkrene, mais.

Hva synes du om Vladislav Krapivin, som fødte myten om at en pioner er en ny musketer?

Det virker for meg som om han ikke er en veldig sterk forfatter. Dessuten sikkert god mann gjør en viktig stor ting. En talentpleie - han har en bonus. Som person, som individ har jeg ubetinget respekt for ham. Men som forfatter ville jeg ikke sette ham over Mikhalkov eller Barto.

Det virker bare for meg at dette er god prosa. Alt, bortsett fra boken "The Secret of the Abandoned Castle", som ikke lenger er helt Volkovs (illustratoren av alle Volkovs bøker, Leonid Vladimirsky, sa at teksten til "The Castle" ble lagt til og omskrevet av redaktøren etter forfatterens død). Og dette er absolutt bedre enn Baum. Til og med «The Wizard of Oz», som egentlig er en løs gjenfortelling av «The Wizard of Oz». Og den originale Volkov, som starter med Urfin Deuce, er rett og slett ekte litteratur. Ikke rart Miron Petrovsky dedikerte til ham stor bok, ganske panegyrisk.

Tross alt har vi generelt en dårlig ide om sovjetisk barnelitteratur. Det var et stort land. Det var ikke bare Barnelitteraturforlaget, men også femti andre forlag. Og vi vet ikke i det hele tatt hva de ga ut. For eksempel, selv om jeg allerede var voksen, ble jeg sjokkert over en bok av en Voronezh-forfatter Evgenia Dubrovina "Venter på geiten". Han var da sjefredaktør for bladet Krokodil. Boken ble utgitt av Central Black Earth Publishing House. Utrolig i sine litterære fordeler. Nå er den gjenutgitt av Rech forlag med originale illustrasjoner.

Boken er ganske skummel. Den handler om de første etterkrigsårene, dødelig sulten i de strøk. Om hvordan en far kom hjem fra krigen og fant sine voksne sønner helt fremmede. Det er vanskelig for dem å forstå hverandre og komme overens. Om hvordan foreldre går på jakt etter mat. Det er bokstavelig talt skummelt å snu hver side, alt er så nervøst og tøft. Foreldrene gikk etter bukken, men døde underveis. Boken er virkelig forferdelig, jeg turte ikke å gi den ut på nytt. Men kanskje den beste jeg noen gang har lest.

Det er en til viktig poeng. Moderne unge foreldre har den falske ideen om at sovjetisk barnelitteratur kan ha vært bra, men på grunn av ideologisk undertrykkelse, på grunn av at samfunnet ikke tok opp og løste en rekke viktige spørsmål, ble ikke barnets problemer reflektert i litteraturen. Tenåring sikkert. Og noe viktig som du må snakke om med moderne tenåring, - skilsmisse fra foreldre, svik mot venner, en jente som forelsker seg i en voksen mann, kreft i familien, funksjonshemming osv. - er ikke til stede i det hele tatt i det. Derfor er vi så takknemlige for de skandinaviske forfatterne for å ta opp disse temaene. Men det er ikke slik.

Men hvis du fjerner bøker av europeiske forfattere fra en moderne bokhandel, vil bare Mikhalkov, Barto og Uspensky forbli fra vår.

Jeg sier ikke at de sovjetiske tenåringsbøkene kan kjøpes nå. Jeg sier at de er skrevet av sovjetiske forfattere og utgitt i Sovjetunionen i store opplag. Men siden da har de egentlig ikke blitt publisert på nytt.

Så Atlantis sank?

Dette er grunnlaget for min aktivitet - å finne og gi ut slike bøker på nytt. Og dette har sine fordeler: du blir bedre kjent med landet ditt, barnet har en felles kulturell bakgrunn med besteforeldrene. På alle emnene som jeg nettopp har listet opp, kan jeg nevne mer enn én bemerkelsesverdig bok.

Navngi det!

Hvilken type I det siste hva var det mest skandaløse? Barnehjem? Pedofili? Det er en god bok Yuri Slepukhin "Cimmerian Summer", en ungdomsroman. Handlingen er denne: faren vender hjem fra fronten og blir en stor sovjetisk sjef. Mens pappa sto foran ble mamma, ukjent fra hvem, gravid, fødte og oppdro en gutt til han var 3 år. Samtidig hadde familien allerede et barn - den eldste jenta. Men ikke hovedpersonen - hun ble født senere. Pappa sa at han var klar til å slutte fred med sin kone hvis de tok denne gutten til et barnehjem. Mor var enig, og storesøsteren protesterte ikke. Dette ble en hemmelighet i familien. Hovedpersonen, som ble født senere, finner ved et uhell ut denne hemmeligheten. Hun er rasende og løper fra henne koselig hjem i Moskva. Og gutten vokste opp i barnehjem og ble gravemaskinoperatør et sted, betinget - ved Krasnoyarsk vannkraftverk. Hun skal til denne broren hennes. Han overtaler henne til ikke å tulle og gå tilbake til foreldrene. Hun kommer tilbake. Dette er den handling. For det andre: etter 9. klasse drar heltinnen på ferie til Krim og befinner seg på et utgravningssted. Der forelsker hun seg i en 35 år gammel førsteamanuensis fra St. Petersburg, som på sin side er forelsket i arkeologi. De utvikler kjærlighet. Helt kjødelig, i 10. klasse flytter hun for å bo hos ham. Boken er utgitt på et større forlag og er veldig typisk for sin tid. Dette er 1970-tallet.

Hva annet? Onkologi? Her er en bok av en god forfatter Sergei Ivanov, forfatter av manuset til tegneserien «Fjorårets snø falt». "Tidligere Bulka og datteren hans" kalt. Det handler om barndomssvik: hvordan en jente forråder en annen. Men et annet tema utvikler seg parallelt – faren min får diagnosen kreft. "Tidligere Bulka" er bare pappa. Han havner på sykehuset. Og selv om han selv blir frisk, dør romkameratene. Dette er en sånn ungdomsbok.

"La det være uenig med svaret" av Max Bremener. Dette er en bok utgitt før tiningstid. Den beskriver en skole hvor elever på videregående tar penger fra barn. De dekkes av skoleledelsen. En viss ung mann gjør opprør mot dette, og han blir truet med utvisning under et forfalsket påskudd. Foreldrene hans, som er skremt av skoleadministrasjonen, motsetter seg ham. Den eneste som hjelper ham er rektor, som nettopp har kommet tilbake fra leiren. Urehabilitert gammel lærer. Boken er forresten basert på virkelige hendelser.

Eller en historie Frolova "Hva er hva?", som jeg publiserte på nytt. Verre enn Salinger. Det er en sterk sovjetisk familie: pappa er en krigshelt, mamma er en skuespillerinne. Mamma stikker av med skuespilleren, pappa drikker. Ingen forklarer noe til en 15 år gammel gutt. Og han har sitt eget travle liv. Det er en jenteklassekamerat som han er forelsket i. Det er en jente som er forelsket i ham. Og det er en klassekamerats storesøster som stryker ham med foten under bordet. Eller i tights blir i døråpning slik at lyset faller på den. Og helten glemmer sin første kjærlighet, fordi magneten er sterkere her. Han havner i en forferdelig kamp med en klassekamerat som snakket stygt om moren sin, og løper hjemmefra for å finne moren. Dette er en historie fra 1962.

Og slike bøker var mer en tradisjon enn et unntak.

Når og av hvem ble denne tradisjonen startet?

Dette er hva jeg tror skjedde på slutten av 1950-tallet. En generasjon med unge mennesker som ikke hadde noen stalinistisk erfaring i utdanning kom til litteraturen. Konvensjonelt, sirkelen til Dovlatov - Brodsky. De trengte ikke å overvinne noe i seg selv etter den 20. kongressen. De var fra en dissidentekrets, med foreldre som hadde sonet. Hvis vi snakker om tenåringslitteratur, er disse Valery Popov, Igor Efimov, Sergei Volf, Andrey Bitov, Inga Petkevich og andre. De avviste tidligere erfaring. Husk hvordan Evgenia Ginzburg i «Steep Route» ser på sønnen Vasily Aksenov, som kom for å se henne i Magadan i en slags fryktelig fargerik jakke, og sier til ham: «La oss gå og kjøpe deg noe anstendig, og fra denne Tone vi' skal lage en frakk." Sønnen svarer: «Bare over liket mitt.» Og hun innser plutselig at sønnen avviser opplevelsen hennes ikke bare politisk, men også estetisk.

Så disse forfatterne kunne ikke eksistere i voksenlitteratur av sensurhensyn, men de hadde ikke den utdannelsen som reddet den forrige generasjonen som befant seg i deres situasjon. Bitov fortalte meg: «Forstår du hvorfor vi alle kom dit? Vi kunne ingen språk. Vi kunne ikke gjøre oversettelser som Akhmatova og Pasternak.» Det var de samme redaktørene, estetiske dissidenter, ved Kostya og ved Leningrad-avdelingen for barnelitteratur. De var ikke lenger i Pioneer. Eller se på sammensetningen av forfatterne i serien "Fiery Revolutionaries": Raisa Orlova, Lev Kopelev, Trifonov, Okudzhava. De ga ut bøker om revolusjonære. Hvem var de revolusjonære? Sergey Muravyov-Apostol og andre. Forlagshistorien og redaksjonell virksomhet og tankegang her i landet er et eget tema.

Unge forfattere var kompromissløse mennesker. Alt de gjorde var uten fiken i lomma, helt ærlig. Noen mennesker lyktes ikke med barnelitteratur, som Bitov, som likevel har to barnebøker - "Reise til en barndomsvenn" og "Et annet land." Og det disse forfatterne skrev var ikke arven fra forfatterne på 1920- og 30-tallet. Disse var konvensjonelle Hemingway og Remarque. På dette tidspunktet var Kaufmans Up the Downstairs, Harper Lees To Kill a Mockingbird og Salingers The Catcher in the Rye like innflytelsesrike på barnelitteraturen som Carlson og Mumintrollet. De viste hva en voksen forfatter kan innen ungdomslitteratur. Disse bøkene havnet på bibliotekene.

Men de ble likevel ikke republisert i massevis?

Det er ikke poenget. Den gang ble ikke selv det som nå er en absolutt klassiker gjenutgitt i massevis. I flere tiår falt "Republic of Shkid" eller "Conduit and Shvambrania" ut av publiseringsplanene. Dette er et annet viktig poeng: Under tøtiden ble bøker om barndommen på 1930-tallet, som tidligere ikke kunne gis ut av sensurgrunner, utgitt på nytt.

Det var hele trender i barnelitteraturen som nå er nesten glemt. For eksempel tradisjonen med historiske romaner for barn, utrolig omhyggelig utformet. Mine favorittforfattere Samuella Fingaret eller Alexander Nemirovsky jobbet i denne sjangeren. Disse menneskene tok ikke den enkle veien - si, ta historier fra Plutarch og lag en historie ut av dem. De, med dette som bakgrunn, skrev originale verk fra gammel gresk, gammel fønikisk eller gammel kinesisk historie. For eksempel kl Fingaret det er en bok "Stor Benin". Den handler om kongeriket Benin, som eksisterte før portugiserne kom til Afrika. De oppdaget hemmeligheten bak tinnstøping, og skulpturene deres - hodene til deres forfedre - er fortsatt oppbevart på museer.

Eller er der Sergey Grigoriev, forfatter i Volga-regionen. Han har en fantastisk bok "Kantonisten Berka" om en jødisk gutt sendt til kantonismen. Jødene hadde en høy rekrutteringsrate. Siden de var utspekulerte - de giftet seg tidlig med barna sine for ikke å bli trukket inn i hæren - kom de på hele systemet kantonistskoler, det vil si barnemilitærskoler, hvor barn ble rekruttert fra fylte 10 år. De gjorde det med makt. Når en person fylte 18 år, ble han sendt til hæren, hvor han måtte tjene ytterligere 25 år. Og så blir Berka akseptert som kantonist. Alt dette er skrevet med en slik kunnskap om detaljene, med så mange ikke-jiddiske sitater, som det er mange av, men alle funksjonene til trening i cheder er stavet ut, temaene som ble diskutert i religiøs opplæring. Dessuten er Sergei Grigoriev ikke et pseudonym. Han er en ekte russisk person.

Eller det var en annen forfatter Emelyan Yarmagaev. Boken heter "Eventyrene til Peter Joyce". Den handler om de første nybyggerne til Amerika, som Mayflower. Jeg lærte en gang derfra, for eksempel, at de første slavene var hvite, at de første nybyggerne på Mayflower alle var slaver. De solgte seg selv i 10 år for å betale reisen til Amerika. Dette var ikke engang kvekere, men slike religiøse "ultraer", for hvem religionsfrihet, uavhengig lesning og studie av skriften var så viktig at de i England på den tiden ble forfulgt. Denne boken av Emelyan Yarmagaev beskriver detaljene i deres Quaker-teologiske tvister. Og boka er forresten for 10 år gamle barn.

Alt dette er absolutt komplett Atlantis - det har sunket og blir ikke publisert på nytt.

Hvordan oppsto ideen om å lage akademiske utgaver av barnebøker – ikke bare uopplagte, men bare de som alle allerede har lest?

Alt er noe mer vitalt og mindre konseptuelt. Jeg har jobbet med bøker en god stund, ikke som et uavhengig forlag, men som en samarbeidspartner til forlag. Bøkene mine ble utgitt under merkevarene "Samokata", "White Crow", "Terevinf" - og fortsetter å bli publisert som sådan. Og de ble kommentert for ganske lenge siden – og forskjellige måter, kommenteringsteknikker. Det vil si at det har oppstått et slikt hyperprosjekt som kan kalles «russisk 20. århundre i barnefiksjon og i kommentarer».

For omtrent tre år siden bestemte jeg meg for å lage en helt ny serie - "Ruslit". Dette er en slags referanse til " Litterære monumenter”, men med følgende forskjeller: på russisk, for tenåringer, det tjuende århundre, og kommentarene i seg selv er ikke-akademiske (med tanke på presentasjonsstil, først av alt) og tverrfaglige. Det vil si at dette ikke er en litteraturhistorie, men snarere et forsøk på å fortelle om handlingens tid og sted, med utgangspunkt i teksten, uten å spesifikt forsøke å forklare mørke, utilstrekkelig forståtte deler av den. Teksten behandles som et utgangspunkt for kommentatorens eget utsagn.

"Tre historier om Vasya Kurolesov" er den sjette boken i serien. Følgelig blir den syvende, åttende og niende nå publisert - "Deniska", "Vrungel" og kommentarer til Brushtein: i denne boken - for første gang for serien - vil det ikke være noen tekst til det kommenterte verket. Og i alle disse tidligere bøkene var det forskjellige typer kommentarer. Og dessuten har lignende kommentarer allerede dukket opp i mine andre serier. Vet du, det er en slik serie i "Samokat" - "Hvordan det var", bøker som ser ut som de var pakket inn i avispapir?

Generelt oppstår prosjektet: det virker for meg som om dette er en naturlig måte - når du fortsatt har en vag idé om den endelige formen. Egentlig har jeg fortsatt ikke en komplett ide. Jeg tror ikke at det som skjer nå er det jeg strebet etter og det jeg oppnådde. Dette er en prosess, en idé, en utvikling. Forskjellen mellom Kurolesov, fjorårets leder i vårt salg, er ikke at den på noen måte er vesentlig bedre enn de forrige, men at den vakte oppmerksomhet.

Kommentarer til "Tre historier om Vasya Kurolesov" ble skrevet av Ilya Bernshtein i samarbeid med litteraturkritikere Roman Leibov og Oleg Lekmanov

Hvilke eksempler stoler du på når du setter sammen disse bøkene - "Literary Monuments", Gardners kommentarer til "Alice", som er vanskelig å ikke huske?

Eksplisitt, tror jeg, ikke i det hele tatt. Det virker for meg som om vi lager vårt eget format, som er avhengig av teknologi. For det første er det viktig hvordan det gjøres. Jeg kommenterer (sammen med medforfattere), fungerer som designer, byggeredaktør, layoutdesigner og fargekorrigerer. Mye er diktert av arbeidsteknologien. Jeg finner et interessant bilde og legger det inn i teksten til kommentaren, skriver en utvidet bildetekst for det - resultatet er en slik hypertekst. Jeg kan forkorte kommentaren fordi det for eksempel ikke passer for meg at det er to bilder på oppslaget og at de korresponderer med hverandre. Jeg kan legge til tekst, hvis jeg ikke har nok, for samme formål. Denne teknologien, merkelig ved første øyekast, skaper en konseptuell effekt.

For det andre, la oss si at "Deniskas historier" er resultatet av samtaler. Vi tre samlet oss dusinvis av ganger - Denis Dragunsky, Olga Mikhailova og jeg - tenkte og snakket. Olga og jeg (hun forsvarte forresten sin avhandling om Deniska) forberedte seg - hun var i arkivet, jeg satt ved datamaskinen og leste en bok - så dro vi for å besøke Denis Viktorovich for å diskutere - ikke bare med den voksne Deniska, men med en person som har smak til materiell og annen historie og stor kunnskap. Jeg er også til en viss grad et vitne om denne tiden: Jeg ble født i 1967, jeg fanget handlingstiden bare på kanten og i tidlig barndom, men da endret miljøet seg mye saktere og mer umerkelig enn nå. Jeg er yngre enn Dragunsky, men betydelig eldre enn både Olga Mikhailova og hovedadressen til disse bøkene - ikke barnet, men barnets forelder. Og så ble disse innspilte en og en halv til to timers samtalene transkribert, vi behandlet dem, og slik ble denne kommentaren.

I tilfellet Oleg Lekmanov og Roman Leibov, medforfattere av vår kommentar om Vrungel, var det annerledes, siden Roman bor i Tartu. Miljøet vårt var Google Doc, der vi tre jobbet, redigerte og kommenterte. Jeg snakker om dette så detaljert fordi det virker for meg at det hele egentlig er knyttet til produksjonsteknologi.

Dessuten, når jeg snakker om flerfaglighet, mener jeg dette ordet i vid forstand. For eksempel, i kommentaren til Leonid Solovyovs historie "The Enchanted Prince" om Khoja Nasreddin var det flere viktige og paradoksale temaer: Sufisme i Sovjetisk litteratur, Solovyovs oppførsel under etterforskningen fra synspunktet til tradisjonene til den pikareske romanen (forfatteren ble dømt under artikkel 58 i 1946, "Prinsen" er en av to eller tre store prosatekster i russisk litteratur skrevet fra begynnelse til slutt i leiren), persisk klassisk litteratur I dag. Jeg fullførte ikke den siste studien, men det ble tatt en serie intervjuer (med fotografier av samtalepartnere, deres arbeidsplasser og boliger) med Moskva-tadsjikerne - vitenskapsmenn og vaktmestere, funksjonærer og kokker - om plasseringen til persiske klassikere og islamsk mystikk i deres liv, i deres sinn. For der vi har Pleshcheev eller Koltsov i primeren vår, i Tadsjikistan er det Jami og Rumi. Jeg håper å fullføre dette materialet for den andre utgaven av The Enchanted Prince.

Denis Dragunsky selv, prototypen til hovedpersonen, deltok i opprettelsen av kommentarer til "Deniskas historier"

I tilleggsmaterialer Når det gjelder Deniskas historier, ble jeg slått av handlingen i essayet ditt om de halvsensurerte redaksjonelle endringene som hjemsøker disse historiene gjennom nesten hele boken. Det viser seg at mellom Sovjetunionen med sitt sensurapparat og i dag med lover for å beskytte barn mot upassende temaer, har ikke sensuren blitt borte?

Jeg ville ikke politisert dette og kalt det sensur. Dette er redigering. Det er et forlag med redaktører som jobber der. Det er mange bøker av begynnende forfattere eller til og med ikke-nybegynnere, hvor redaktørens bidrag er veldig stort. Erfarne redaktører kan hjelpe mye, og dette har en lang, sovjetisk tradisjon. Generelt kommer forfatteren Dragunsky, en nybegynner, til tross for sine nesten femti år, til redaktøren, og han, etter hans forståelse, gir ham råd og jobber med teksten sin. Når en forfatter er ung, eller rettere sagt ennå ikke er moden, er det vanskelig for ham å forsvare sine egne ettersom hans popularitet vokser, har han flere og flere rettigheter.

Jeg skal fortelle deg novelle om forfatteren Viktor Golyavkin og hans historie "My Good Dad". Jeg publiserte den i "Samokat" i serien "Native Speech". Og - et sjeldent lykketreff: Golyavkinas enke fortalte meg at han før hans død ønsket å publisere "The Good Dad" på nytt, han tok boken fra hyllen og rettet den med en penn og kalk. Så hun ga meg denne publikasjonen. Se for deg to sider med samme lange dialog: i en versjon - "sa", "sa", "sa", i den andre - "mumlet", "blinket", "mumlet" og "mumlet". Hvilken versjon er forfatterens og hvilken er redaksjonen? Det er tydelig at "sagt", "sagt" ble skrevet av forfatteren. Dette er en typisk situasjon.

Hvert yrke har en tradisjon, en gjennomsnittlig, testet mening, og sjelden forstår for eksempel en redaktør konvensjonene i denne selskapsloven, hensiktsmessigheten og til og med ønskeligheten av å bryte den. Golyavkin forsøkte i likhet med Dragunsky å gjøre teksten naturlig, barnlig og mindre jevn. Og redaktøren sensurerte ikke i det hele tatt (i direkte og faktisk i en enkel forstand ord), det var nettopp ønsket om å gre håret mitt. Redaktøren mener forfatteren ikke kan skrive, og i mange tilfeller stemmer det. Men heldigvis ikke i alle. Og redaktøren insisterer, grer ut det uvanlige, rare, klønete, spesielt hvis forfatteren ikke lenger er i stand til å stå opp for teksten sin.

Utgaven av "The Adventures of Captain Vrungel" inkluderer en biografi om Andrei Nekrasov og fragmenter av brevene hans

Denne samtalen forvirrer meg, fordi jeg egentlig ikke liker å snakke om fremtiden, og dessuten står jeg nå, på en måte, ved et veiskille. Når resultatet av arbeidet blir klart på forhånd, når det er klart hvordan det fungerer, ønsker man endringer. Det virker for meg som om jeg allerede har uttalt meg innen barnelitterære monumenter. Det ville være mulig å lage "Old Man Hottabych", eller et volum av Gaidar, eller noe annet - jeg har til og med et par prosjekter som ikke er så åpenbare. Men nå tenker jeg på noe helt annet. Jeg vil for eksempel bygge en Instagram-kjede – en bok. Når du kommenterer, når du søker og velger illustrasjoner, er det mye som står ubrukt. Historier som interesserte meg, men som bare var marginalt knyttet til temaet for kommentaren og derfor ikke var inkludert i den. Eller inkludert, men fragmentarisk. Det vil si at datamaskinen min lagrer en samling fakta som er interessant for meg, visualisert i bilder lastet ned fra ulike kilder. Så jeg starter en konto - faktisk har jeg allerede startet en - hvor jeg skal legge ut alle slags interessante historier rundt disse bildene. Gjør du dette ofte, hver dag eller nesten hver dag, så vil du mot slutten av året ha nok til et album i coffee table book-format - bøker på salongbordet i stua. Møte interessante fakta om mitt emne: det samme russiske 1900-tallet, bare ikke i tekster, men i bilder.

I fjor, i min andre serie - "Hundre historier" - publiserte jeg Elena Yakovlevna Dankos bok "The Chinese Secret". Dette er en fiksjonalisert historie av porselen skrevet i 1929 av en porselenskunstner (og forfatter). Og det er store kommentarer, også med bilder, mer komplekse enn i Ruslit. Her er et eksempel på en historie som bare delvis ble inkludert i kommentaren.

Det er et veldig kjent ornament fra Lomonosov porselensfabrikk - koboltnetting , blå diamanter. Den dukket opp i 1944. Det er generelt akseptert at kunstneren Anna Yatskevich ble inspirert av synet av vinduer som er tapet på kryss og tvers i det beleirede Leningrad - det er en slik romantisk myte. Det er en annen, relatert versjon - om strålene fra luftforsvarslyskastere krysset på nattehimmelen i Leningrad. Samtidig er det mest kjente produktet fra LFZ (den gang fortsatt IFZ, Imperial), det som anlegget faktisk begynte med, Elizaveta Petrovnas egen tjeneste , andre halvdel av 1700-tallet, - dekorert veldig likt. Diamantene der er mer intrikate, og det er blomster i knutene til ornamentet - Elizabethansk barokk. Desto mer interessant er denne forbindelsen, en parafrase av det tjuende århundre, en modernistisk forståelse av kulturarven fra forrige tidsalder. Mye mer meningsfylt, etter min mening, enn en romantisk krigsmyte.

Presentasjonen av kommentaren til trilogien «The Road Goes Away» finner sted 3. desember på sakprosa-messen

Eller dette er historien som forener Deniska med Vasya Kurolesov. I vår publikasjon Koval er det en kommentar om "politi cologne "Chypre". De sier den ble produsert på Novaya Zarya og inneholdt minst 70 prosent etyl alkohol, var den vanligste cologne av middelinntekt sovjetiske menn. Det er også kjent at den sovjetiske "Chypre" imiterte fransk cologne Chypre Coty "Chypre" Parfymen, hvis aroma, bestående av en blanding av eikemose, bergamott, patchouli, sandeltre og røkelse, ble skapt i 1917 av den berømte franske parfymøren Francois Coty.. I historien "The Red Ball in blå himmel"beskriver en enhet som sprayer cologne. Kommentaren forklarer: sprayautomater som hang i frisørsalonger, hoteller og togstasjoner kostet 15 kopek før reformen. Og jeg kom også over feiilletoniske fordømmelser av uansvarlige borgere som streber etter å fange en strøm av cologne i munnen om morgenen, og til og med tilsvarende karikaturer. Så det bygges en kjede av bilder som visualiserer hele denne historien - fra Chypre Coty til morgensyke.

Alt dette ser fortsatt ganske usammenhengende og lett ut. Men etter min erfaring kommer form og konseptuell fullføring mens du arbeider med materialet. Du trenger bare å la dem spire, skjelne disse potensialene, hjelpe dem til å materialisere seg, eller, som de sier i avisene og magasinene dine, "stram dem opp."